ΑΡΙΣΤΕΡΟΠΡΥΜΑ- ΔΕΞΙΟΠΡΥΜΑ

Jose Saramago

.

...Από τότε που άρχισε το ταξίδι για την άγνωστη νήσο

έχει να φάει ο άντρας με το τιμόνι, θα' ναι γιατί ονειρεύεται,

μονάχα ονειρεύεται, κι' αν μέσα στ' όνειρο του έρθει η όρεξη

για ένα κομμάτι ψωμί ή ένα μήλο, απ' το μυαλό του το' χει

βγάλει. Οι ρίζες των δέντρων διευσδύουν πια στο αμπάρι,

σε λίγο τα αναρτημένα αυτά πανιά δεν θα χρειάζονται,

ο άνεμος που φυσά τις φυλλωσιές θα είναι αρκετός για

να προχωρά η καραβέλα προς το πεπρωμένο της. Είναι ένα

δάσος που καταπλέει και ισορροπεί πάνω στα κύματα, ένα

δάσος όπου, χωρίς να ξέρει κανείς πώς, άρχισαν να κελαη-

δούν πουλιά, θα πρέπει να ήταν κάπου εκεί κρυμμένα και

ξαφνικά αποφάσισαν να βγουν στο φως, ίσως επειδή η σο-

διά είχε πια ωριμάσει κι είναι ανάγκη να θεριστεί. Τότε ο

άντρας μαντάλωσε τη ρόδα του τιμονιού και κατέβηκε στο

χωράφι με το δρεπάνι στο χέρι. Μόλις είχε κόψει τις πρώτες

κάψες όταν είδε μια σκιά στο πλάι της δικής του σκιάς. Ξυ-

πνησε αγκαλιασμένος με τη γυναίκα για την καθαριότητα, κι

εκείνη μαζί του, τα σώματα μπερδεμένα, μπερδεμένες οι

κουκέτες, αφού δεν ξέρουμε αν είναι αριστερόπρυμα ή δε-

ξιόπρυμα. Ύστερα, δεν είχε ο ήλιος ανατείλει καλά καλά, ο

άντρας και η γυναίκα πήγαν και ζωγράφισαν στην πλώρη

του καραβιού, από τη μια άκρη ως την άλλη, με λευκά γράμ-

ματα το όνομα που απέμενε να δώσουν στην καραβέλα.

Κατά το μεσημέρι, με τη φουσκονεριά, η Άγνωστη Νήσος ρί-

χτηκε επιτέλους στη θάλασσα, σε αναζήτηση του εαυτού της.

.

Ζοζε Σαραμάγκου

Η ιστορία της άγνωστης νήσου

διηγήματα

εκδ. Καστανιώτη

.